汪有： 羡慕棋手！对“卞相壹负崔精后流泪”有感
2022年11月07日 新浪体育综合
转自微博：汪有
这几天围棋出圈，看首页转卞相壹九段输给崔精九段后，流泪自扇耳光的视频。
点进去一看转发评论，都在喷“男宝心理承受能力不行”，“男的不适合智力运动”、“男的输给女的破防了”。
我完全理解这些转评。
毕竟围棋有门槛，但骂男宝没有门槛，那就都来骂男宝呗。
手里拿个锤子看啥都是钉子。
这么一理解，“耳赤之妙手”就是男宝急了，脸都红了；
“呕血之名局”就是男宝破防了，你看都吐血了。
多简单。
我只能说，围棋，从来都是这么残酷、把胜负推到极致的竞技运动。
每个有所成就的棋手，都一定有过流泪抽自己的瞬间。
每个棋手在世界大赛上，都面临巨大压力。
柯洁和阿法狗下到第三盘，发现以自己的引以为傲的全部手段，都无法奈何沉默的机器时，就流了很久眼泪。
之前我转发过唐韦星九段失利，赛后采访面对镜头一度哽咽，流着泪对年轻棋手说“一定要趁年轻时多下出好棋”，我也非常动容。
至于抽自己，此前柯洁在贺岁杯中代表中国出战，中日韩三国每队只有一个人，他决赛输棋的时候，也抽了自己。
前阵子，目前世界排名第一的韩国申真谞九段面对输棋，也抽过自己。
只是因为现在技术发达，镜头怼脸直播，让这一面越来越多被大家看到了。
职业棋手一路走来，就是会面临许多这样的胜负瞬间。
有时这样的压力也不止来自于自己，也来自国家荣耀。
所以如果是中日韩围棋擂台赛这种以国家为主体的比赛，你会看到棋手会更纠结也更挣扎。
面对已经劣势，平时围甲联赛里可以坦然认输的棋，也要再挣扎一下，拖延一下，看看能否等到对手的漏洞。
当然，对手也在全力以赴，也是代表国家，成名已久的棋手，很难真正被翻了盘。
那么结尾挣扎的那些棋，每一步都是公开处刑，每一步看着都在胡搅蛮缠，每一步都不体面。
第一届中日围棋擂台赛，双方棋手都压力巨大。
中国棋手钱宇平对小林光一的一局，钱宇平身处劣势，苦苦挣扎，在最后拼出一线机会。
他没抓住，后来认输。
刚刚认输，研究室里的聂卫平九段等队友，指出他明明还有手段，是赢棋认输（到了现在，用AI研究，发现他当年认输时其实还是在劣势）。
我不知道他有没有抽过自己，我只知道他随后陷入极大懊悔，此后很久都被评价“性格大变，变得沉默阴郁”。
后来小林光一打出六连胜，我们只剩下聂卫平，日本还有三人，我们退无可退。
最后聂卫平顶住压力，三连胜为中国取得胜利，这是大家都知道的事儿了。
日本一方也压力极大，输棋后三位日本主力剃光头明志。
但这也没有让钱宇平走出来。
我围棋很菜。
只在小学时参加过市里的比赛。
几百个孩子在露天场地里，两天循环赛，每个人要下十盘棋。
第一盘棋我的对手是个女生，我优势很大。
偏偏我们的棋桌安排在场地最边缘，围观的家长也包括她的父母，伸长脖子就能看到我们的对局内容。
当她陷入劣势时，就已经控制不住，眼泪不止。
不知有意还是无意，她的指甲一直在掐自己的胳膊，后来红了一大片。
我当然理解她不是什么“女宝急了”，我完全理解这种感情（这种感情我恰好会在第二天体验），我还想要不要让一点，让她输没那么难看。
但我不敢。
因为实力有限，把握不好那个度，有可能一退让，我就直接翻车了。
我也只能全力以赴。
最后就看着她眼泪越流越多，指甲越陷越深。
那次比赛我的成绩也很可惜。
前八名有奖励。第七和第八要拼小分，只有保证输棋在多少盘之内，可以进前六。
我的目标就是前六。
结果我们小学领队记错时间，有两盘棋我没下着，直接判负。
导致第二天的赛程，我必须全胜，才能获得名次。
但我还是输了一盘。
输棋的对手我认识，此前他没赢过我，只是当天压力太大了。
那两盘棋赢一盘就能进前六，赢两盘能进前三。
我也当场哭了。
虽然没抽自己，不过回家后得了心肌炎，花了不少钱治好。
后来我家里也就不让我学棋了，怕人没了。
在我老家，辽宁本溪那种小地方，即使有了名次也没用，大家都菜。在本地学棋的小伙伴，也没有一个成为职业棋手。
最好的成绩是一位师弟，拿了国家二级运动员，加分去了北大。
而要走到职业棋手，是远比高考要上北大更难的道路。
有个纪录片《跃龙门》，搜一下就能找到，就记录了好像是07年的那届定段赛。
可以很直观感到压力。
我看下来的感觉是，高考可比这容易太多了。
压力更大的是，因为是在看十几年前的纪录片，我已经是开了穿越者视角。
纪录片里那些很努力很认真的小棋手，在片子刚出来时，你会为他们紧张、焦虑。
现在纪录片里的一部分名字已经成为世界冠军。
对于片子里我们今天并不熟悉的名字，我们已经知道：
“没用的，尽管你今天如此认真顽强，但十几年后，你并没有成为顶尖棋手。
“你今天的努力，并不会为你在这条路上赢得一席之地。”
我看转发链里还有一句：
“围棋棋手不是应该沉稳大气，泰山崩于前而色不变嘛？”
我也知道很多家长送孩子学棋，是想锻炼孩子有大心脏看待胜负和挫折。
这怎么和我们想得不一样啊。
真的可以嘛？
答案是确实可以。
如果只是面对生活里的挫折，确实很有帮助。
但职业棋手的道路，就是通过千遍万遍捶打，锤打出坚韧强大的心脏后，再送去更极致的赛场，去挑战更强大更坚韧的对手。
你永远会觉得自己还不够强，因为一旦强了一点，解锁的地图只会更加难。
培养出抗挫折能力，再去挑战会带来更大挫折的地图。
昨天我下了一盘。
朋友的儿子，学棋一年，朋友约我陪他下一盘网棋。
我赢了以后，朋友发来一段视频。
里面一个还没桌子高的小朋友，也是一边流着眼泪，一边去捂妈妈的手机镜头。
妈妈一直安慰：他是尊重你才认真下的，他是个叔叔啦。
隔了一会儿，手机里发来语音。
很稚嫩的声音问我：“叔叔，为什么我中间的棋，最后没有活啊？”
我和他视频摆了摆棋。
他擦擦眼泪，很礼貌地说：“谢谢叔叔。”
我感觉又看到了当时一起学棋的小伙伴。
如果问我如何看待顶级棋手视频里的表现。
我只能说，我很羡慕他们。
我从来没有体验过那么巨大的压力，参与过如此激烈的竞争。
他们也用他们的经历，为我解锁了一片地图。
让我至少能以旁观者角度，远远往门里望上一眼。
谢谢。